se asemeja a una historia sin palabras,
a una trama enmudecida
donde se han desvanecido las palabras.
No existe el diálogo,
tampoco la música subraya lo acontecido.
Cuando lo vivido, también lo soñado,
es memoria
todo transcurre en un mundo interior
del que no encuentra la salida.
Un monosílabo,
un nombre común
que se hace obsesivo
cuando hay hambre.
Son muchos los hombres
que pasan hambre,
también los niños;
son muchos los hombre,
y los niños,
que tiran cada día
pan duro
o se lo echan a las palomas.
¡Qué duro tener hambre sin pan!
¡Qué ocioso tener pan sin hambre!
Existe otro pan,
el consagrado,
el que nos induce
a partir y compartir el pan;
pero andamos enredados
en el posesivo:
yo, mi, me, conmigo…
Y nos olvidamos
del mandato del pan consagrado:
De repente, un talud azul
que fue escalando del violeta al gris
y terminó siendo opaco.
Una pantalla, una agresión visual
que acabó siendo frontera
entre nuestras miradas.
Una esperanza que acabó licuándose
y fue arrastrada por una gradación de olas
que se despeñaron en el olvido.
Toda la noche había estado rumiando
lo imposible, hasta hacerlo verosímil;
fue como un maremágnum entre la ensoñación
y ese viento de cola que trasluce el Paraíso.
Se pasó la noche envuelta en un tormento,
muy pesada y lentamente,
entre suspiros insondables
y la huella certera que certifica el tacto.
Todo humo. Todo sombras siniestras
que fueron socavando la ilusión
y la esperanza. Alucinado.
Muy alucinado. Alucinado e incrédulo.
Sin salidas. Vencido y no convencido.
Cuando tú y yo éramos
dos radicales libres sin reactivos
y vueltos de espalda.
Cuando ni en sueños
la fantasía tejía mimbres
sobre los que encaramarnos.
Cuando la tarde era
un monótono pasar página
y la mañana un bostezo renovado.
Cuando en tu mirada anidaba
una anodina esperanza
que me pasaba desapercibida.
Cuando hoy cierro los ojos
y veo con claridad
el camino que me trajo
a este hoy que compartimos…
Cuando el destino
se hace el encontradizo,
huelgan las cavilaciones.
Equívoco. Un trampantojo
de madrugada, cuando la brisa
se mudó arreciando sobre las copas
de la Alameda.
Una marejada salobre entre las ramas
que me trasplantó a la mar,
de la que ya en mayo uno está ansioso
y el tiempo se achata por lo polos
significando la impaciencia.
Sobre la mar caracolea un fanal lunático,
una franja imaginaria que divide las aguas
y se vincula a las crestas de las olas
para el tránsito del pánico al gozo.
No es virulento. Amaina, se templa;
ahora es un columpio acuático,
un vaivén en la somnolencia
que se voltea en el duermevela
de la agitada vigilia de madrugada.
El rumor es un musical constante,
un soniquete acaracolado en la memoria
que se eterniza como rumor hasta el alba.
Un equívoco. Un engaño a los sentidos
que bascula como columpio en el alma
con la algarabía de los días de fiesta.
Una luz cenital como médula
y se abrieron mis ojos a la vida
en el reino autóctono de mi verdad.
El maestro hablaba de otras geografías,
pero allí teníamos ejemplos de casi todo,
si bien los conceptos no se adaptaban
a las dimensiones que podíamos palpar.
Vivir a la falda de la Sierra Blanca
proyectaba en mis expectativas
el reto de escalar para ver el más allá
o descender hacia el infinito azul
que se divisaba al fondo del panorama.
Un mundo agrícola, una vida de esfuerzo
como horizonte gestado hacia futuro.
En las pituitarias se acentuaban
los aromas gestados en las trébedes
y los acentuados por la naturaleza:
el azahar con su ácido de cítrico,
la hierbabuena escalando al puchero,
el sabor agraz de las uvas prematuras
colmadas de impaciencia en la boca,
o la calda ardiendo en las entrañas
y anunciando el pan de cada día.
En la almazara era más persistente
el olor del alpechín que el oro verde
ungiendo el hambre desde la base.
Autosuficiencia. Conformidad. Aceptación
a todo aquello alcanzable o visiones
que alimentaba el cine haciendo soñar.
El futuro era una página ya garabateada
desde la misma sima de la infancia.
En la amalgama de un negro intenso
como mancha que se expande buscando el absoluto,
y que lo impregna de luz inversa,
el perfil de un caballero
de quien destaca la albura de la gorguera y las puñetas,
como distintivo de exclusividad.
Impronta de mediana edad, hombre curtido,
mas con delicadeza que le aleja de lo rudo,
cuya perilla y bigotes sobreabundan
por encima de la tupida barba
y lo enmarca en el caballero enjuto,
afilado, de frente despejada y entradas
que ensanchan la frente en su incipiente despoblamiento.
Al cinto, sobre su mano izquierda,
la empuñadura bruñida que deletrea su nobleza,
y al pecho, con algo de afectación y delicadeza,
de sumisión al Todopoderoso,
una mano que con feminidad implora
y no supone amenaza sino delectación
y sensibilidad más que marcial hidalguía.
Tan solo un retrato, el retrato,
una instantánea del siglo XVI
de los toledanos pinceles del Greco.
